할리데이비슨 이야기
모처의 강의 원고를 옮겼어요.일십년전 제가 맡았던 팀의 멤버중에 할리데이비슨을 몰고 출퇴근하는 친구가 있었습니다. 키도 180센치를 훌쩍 넘고 할리를 타면 멋진 친구였습니다. 어느 날 아침 그는 울상을 짓고 내 자리에 와서 덩치가 무릎을 꿇고 울먹였습니다. 팀장님, 아침에 큰 사고가 났어요. "내 그럴 리가..." 말을 잇지 못하는 친구에게 물었습니다. "몸은 안 다쳤어?" 친구가 주차장에 항상 두었던 그의 할리(harry)를 다른 사람이 주차장에 들어오다가 부딪혔다고 하는 것입니다. 주차장 직원으로부터 연락을 받고 가해자가 현장에서 기다리고 있는데, 아무래도 자신이 마음이 아파서 갈 수 없다며 저에게 대신 좀 보고 이야기를 해달라고 부탁했습니다. 그러냐고 말하면서 오토바이가 많이 상했다고?하고 물었더니 잘 모르겠다며 역시 울먹이며 정색을 하고 내게 말했다. 팀장님, 그런데 오토바이가 아니라 오토바이라고 해요. 아니면 "헐리" 그러고 나서 약간 얼굴이 펴졌어요
2. 어떻게 부를 것인가 하는 명칭이 그렇게 중요한가 라고 생각합니다만, 자신들만의 호칭이나 전문용어는 그 집단을 다른 사람과 구별하면서 그들만의 결속력을 강화하는 효과를 낼 수도 있습니다. (이러한 용어의 예를 몇 가지 살펴보겠습니다.1) JKBK가 4분기 평가를 좌우할 것이다.2. 빨대는 안되고 오리방석은 셀프입니다.3) BHJN NY ADASCHK4) 고령화 시대를 맞이하여 CC보다 BC가 더 큰 흐름을 이루고 있다.너무 어려워요? 1번 JKBK는 삼성전자, 3번 긴 대문자 영어 알파벳은 현대차에서 쓰던 용어입니다. 비밀까지는 아니더라도 자신들의 유대감과 전문성을 되살리는 효과는 분명히 있었습니다.) 할리 타는 그들의 브랜드에 대한 애착과 그들 간의 동지의식은 그들만의 용어에서 나타나곤 합니다. 대표적으로 One percenter라는 게 있습니다
3. 이 사진을 보시오 라이프 잡지에 1947년 7월 21일에 게재된 사진입니다. 바닥에 맥주병이 깔려 있고 빙글빙글하지만 맥주를 들고 있는 한 덩치 큰 남자친구가 뒤로 넘어지듯 앉아 있습니다. 1947년 7월 초 캘리포니아의 작은 도시 홀리스터에 미국 전역에서 4천 명의 모터사이클 라이더들이 몰려들었어요. 꽤 많은 사람들이 바로 전에 제2차 세계대전에 참전했던 퇴역 군인들이었어요. 이들이 모여 술을 많이 마시고, 자기들끼리 싸우고, 기물 파손을 해서 경찰서에 끌려가고, 이를 도우러 간다며 경찰서로 몰려가는 소동도 벌였지만 폭동이라고 할 정도는 아니었습니다. 그런데 라이프 잡지에 저 사진이 실리면서 모터사이클을 타는 사람은 깡패, 불량배라는 인식이 퍼졌습니다.그러면 미국 모터 사이클 협회, AMA라는 곳에서 성명을 발표하게 됩니다. 모터사이클을 타는 99%는 법과 함께 산다 - 영어로 'lawabiding'이라고 표현했습니다 - 사람들이지만, 나머지 1%는 법을 어기는 outlaw들입니다. 그 단체로서는 충분히 할 수 있는 얘기였어요. 그런데 어떤 일이 벌어졌을까요? 너도나도 모터사이클을 타는 사람들이 그것에 호응했어요. 다만, 미국 모터 사이클 협회가 의도한 것과는 반대 방향으로. 너도나도 자신은 법을 어기는 1퍼센트라고,그 1퍼센트로 봐 달라고 외치기 시작했습니다.그리고 '1%'라는 심벌을 만들어 다이아몬드 모양 안에 넣고 패치를 만들어 가죽점퍼에 붙이고 다녔습니다. 심지어 문신을 하기도 했습니다. 1%에 속하는 사람'이라고 해서 '1%er'라는 말까지 만들었고, 스스로를 그렇게 불렀습니다. 뒤에1%는OccupyWallStreet운동이등장하면서조금달라졌지만,탄력을탄사람이어깨패치가달린1%er는나는아니다,나는특별하다라는자부심의표현입니다.4. 하리의 1%는 다른 의미로 진화하기도 했습니다. 99%의 시간을 나는 직장에서 일하고 가정을 돌보며 보내는데 할리 타는 그 1%의 시간만큼은 그러한 굴레를 모두 떨쳐버리고 자유롭다는 것입니다. 제가 제일 좋아하는 할리 광고가 있어요 간단한 복사가 모든 것을 말해 줍니다. 'Ride. 할리 타라'. 왜냐하면 아이들에게는 영웅이 필요하니까' 할리 타고 영웅이 되고 할리 타고 영웅이 되는 거죠. 99%의 시간, 저는 일상에 빠져도 그저 99%의 남들과 같은 소시민이지만 할리를 타는 그 1%의 순간만큼은 오로지 저 혼자만의 1%er가 되겠습니다. 할리 타야할 이것보다 더 강력한 이유가 있을까요?
5. 2017년 슈퍼볼에 나온 벤츠 광고 이야기였습니다. 그 광고가 나오고 나서 할리데이비슨의 매상도 올랐대요. 유치하게 떠드는 그들을 보며 할리 타는 그 순간만큼은 하고 싶은 대로 유치의 극을 달리는 일을 하고 싶으면서도 1%의 존재로 자유를 누리는 1%의 시간을 이루고 싶었습니다. 특정 브랜드를 좋아하고 사용하는 사람들이 모이는 브랜드 커뮤니티의 대표로서 할리데이비슨 오너 그룹 「즉, HOG」를 들 수 있습니다.
6. 'Harley Owners Group'의 앞 글자를 따서 'HOG'가 되었는데, 'hog'라는 단어는 잘 아시다시피 '돼지'를 의미합니다. 돼지 중에서도 "pig"는 좀 귀여운데 반해 "hog"는 큰 덩치의 우렁찬 외침을 말합니다. 무엇보다도 할리 타는 사람들을 경멸해서 '호그'라고 불렀습니다. 부정적 의미를 지닌 단어를 할리데이비슨은 과감히 받아들여 스스로를 그렇게 불렀다. 부정적·소수자라는 인식이 할리데이비슨을 타는 사람들을 한층 더 붙잡아 두는 역할을 했습니다. 1퍼 센터와 같은 연대감이나 자부심을 공식 클럽안에 반입해, 결속력의 한층 향상에 공헌한 이름 붙였습니다. 다른 면에서는 남들이 사회에서 어떻게 부르든 저는 개의치 않는 자유를 상징적으로 보여주기도 합니다.
7. 나는 할리데이비슨의 오토바이가 너무 갖고 싶었어요. 일곱 살 무렵 아버지의 차 뒷좌석에 앉아 있을 때 할리 타고 가는 남자들이 나타났습니다. 그들을 보면서 생각했습니다. 나도 저렇게 되고 싶어, 저 사람들처럼 자유롭게 달리고 싶어. (<모스> 435쪽) 후에 개그맨이 되는 이 친구는 심한 약물 중독에 걸렸어요. 게다가 같은 약물중독자이면서도 에이즈까지 걸린 애인을 만나게 됩니다. 그 애인이 병원에서 죽음을 앞두고 있을 때, 그가 어린 시절의 꿈을 떠올리고는 할리데이비슨을 사서 병원으로 달려갑니다. 계속 주입되는 모르핀 병을 링거처럼 손에 쥐고 곧 죽을지도 모르는 연인을 태우고 처음 병원 주차장에서 출발해 95번 인터스테이트 하이웨이로 달리는 모습은 상상만으로도 짜릿합니다. 그의 말대로 그 10분 동안 그들은 정상인이었으며 바람은 죽음의 향기를 모두 흩날리게 했을 것입니다. 한국 최초의 히피는 한대수씨의 노래 제목처럼 '자유의 바람'입니다. 그것이 할리가 항상 소중히 여겨야 할 브랜드이며 사람들에게 있어서 의미입니다.
8. 아직도 사람들은 틀, 케이지에 갇혀 있습니다.(광고 참조) 할리 데이비슨이 그들에게 '자유'를 줍니다. 각 세대마다 할리데이비슨과 함께 추구하는 자유는 조금씩 달라요. 갓 성장한 친구들은 부모의 간섭없이 학교라는 굴레에서 벗어난 자유를 할리데이를 타고 만끽할 것입니다. 일터에 매달린 이들은 주말에 '법벌이의 지긋지긋함'에서 벗어나는 도구가 될 겁니다. 은퇴하는 베이비부머에게는 벤츠 광고처럼 어린 시절의 추억을 떠올리며 일탈할 자유를 줄 겁니다.
9. 툴램프 대통령이 취임해 무역전쟁을 선언하고 할리데이비슨은 미국 정신을 담았다고 트럼프 대통령의 최애 브랜드로 꼽혔습니다. 그러나 할리데이비슨이 미국의 생산 시설을 해외로 이전하면서 배신자로 미움을 받아 그 유명한 트럼프 트위터의 융단 폭격을 받았습니다. 세대를 초월하여, 시대를 초월하여 자유의 메시지를 일관되게 전해 온 할리 데이비슨이 '정치권력'의 압력의 족쇄를 어떻게 풀고, 자유의 절규를 계속해 나갈 것인지 귀추가 주목된다.